
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DEDICATORIA 
 
Dedico este libro a quienes sostuvieron mi mano en 
el abismo y a quienes hoy iluminan mi camino en 
la superficie: 
 
A mi madre y a mi obuela, por haber sido mis 
anclas invisibles. Si hoy sigo aquí, escribiendo estas 
líneas, es porque sus vidas siempre importaron más 
que mis propios miedos. 
 
A mis dos hermosas hijas, el motor y la luz de mis 
ojos. Su existencia le da un sentido eterno a cada 
batalla ganada en mi pasado. Este legado de 
amor es para ustedes.  
 
A Jessica, el amor de mi vida, por llegar en el 
momento justo a recordarme cómo se sentía el sol 
después de tanta lluvia. Gracias por quedarte y 
caminar conmigo. 
 
A mis amigos, psicólogos, mentores y a cada alma 
generosa que, desde su propia trinchera y ámbito, 
me ofreció apoyo, guía y soporte cuando el 
camino se tornó cuesta arriba. Este logro también 
les pertenece. 
 
A mi pasado, porque tuve que dejarlo morir para 
poder aprender, finalmente, a vivir.  



INTRODUCCIÓN 
 
¿Alguna vez has sentido que estarías mejor si no 
estuvieses ya en este mundo? ¿Que tal vez a nadie 
le importas? ¿Que no le afectaría a nadie el hecho 
de que ya no estés? O, simplemente, ¿estás 
pasando por una etapa donde no existe felicidad 
en ti, más que un fuerte dolor y una profunda 
tristeza? 
 
Si para alguna de estas preguntas tu respuesta es 
«sí», te invito a quedarte a leer mi historia y, por 
supuesto, te invito a continuar en esta vida. ¡Tu 
vida! Es muy posible que lo que estés 
experimentando sea una fuerte etapa de 
depresión; sin embargo, confío en que más 
adelante terminará la oscuridad, la tristeza y la 
soledad. Cuando menos te lo esperes, habrás 
sanado. Entonces mirarás al pasado y dirás: «¡Qué 
fuerte estuvo, aunque me alegro mucho de seguir 
aquí!». 
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 EL INICIO DE LA TORMENTA 
 
Empezaré por presentarme. Espero no aburrirte y, 
sobre todo, convencerte de que lo que estás 
pasando será solo una etapa más; una que 
después recordarás, tal vez con nostalgia por lo 
que viviste, no obstante, al final sé que te sentirás y 
estarás mejor. 
 
Mi nombre es Alejandro Moctezuma. Soy hijo único 
y, desde que respiré en este mundo, mi padre 
biológico no se hizo responsable de mí (como 
ocurre en muchos otros casos). 
 
Mi madre siempre ha tenido que trabajar 
arduamente para sacarnos adelante, por lo que, 
cuando era niño, estaba siempre al cuidado de 
mis abuelitos. Mi abuelito y mi abuelita siempre 
fueron unos segundos padres para mí.  
 
Lamentablemente, mi primera etapa de profunda 
tristeza ocurrió cuando mi abuelito murió, más o 
menos a mis doce años, quedándome bajo el 
único cuidado de mi abuelita y de mi  mamá.  
 
A los trece años comencé a trabajar como 
empacador voluntario durante los fines de semana 
y en temporadas de vacaciones. Eso me ayudó a 
conocer el valor del dinero y, sobre todo, a 
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comenzar a apoyar a mi mamá con algunos 
gastos del hogar. 
 
Posteriormente, ya en la preparatoria, estuve 
trabajando con un vecino en su cibercafé. Ahí 
aprendí a reparar computadoras y, con los 
ingresos de ese empleo, cubrí mis gastos de la 
preparatoria y la universidad. 
 
En la universidad estuve en una relación de esas 
que ahora se conocen como «tóxicas». Realmente 
no supe en ese momento identificar lo que estaba 
pasando. Dejé de hacer actividades que 
disfrutaba realizar y me alejé por completo de mis 
amigos y de mi familia.  
 
Después de terminar esa relación, viví un par de 
meses siendo acosado por mi ex (sí, aunque usted 
no lo crea, era una situación horrible); incluso llegó 
a hackear mi cuenta de Facebook. 
Para cuando ese vínculo terminó, yo ya no tenía 
cabello, cargaba con unos kilos de más y mi 
autoestima... bueno, ¿qué era eso?, ¿acaso 
existía? Pasé de ser una persona muy sociable a 
tenerle miedo a comunicarme con la gente, sobre 
todo con las mujeres. 
 
Algunos meses después, pude bajar de peso y 
sentirme un poco mejor conmigo mismo. Intenté 



 3 

salir con una chica y todo parecía ir por buen 
camino: me salía de clases para estar con ella, nos 
tomábamos de la mano y platicábamos por horas.  
 
A pesar de ello, un día solo recibí un mensaje que 
decía: «No me busques más…». ¿Qué pasó? No lo 
sé, y tal vez nunca lo sabré; simplemente respeté 
su decisión. 
 
Después de un tiempo, comenzó a gustarme otra 
chica con quien creo que entrené fútbol cuando 
todavía estaba en mi relación tóxica. En ese 
entonces nos hablábamos muy bien, aunque 
cuando ya estuve soltero, solo podía escribirle y 
llamarle al celular por horas cuando estábamos 
cada quien en su casa.  
 
En la universidad no podía hablarle; me daba un 
pánico tremendo. Sí, me afectó mucho el no tener 
cabello, lo cual me quitó demasiada seguridad en 
mí mismo. 
 
Más tarde supe que un «amigo» estaba tras de ella 
y decidí alejarme. Creo que nunca le dije lo que 
sentía, pero al final fue mi decisión. 
 
Si había alguna chica que me parecía bonita, no 
podía hablarle de frente o en persona. Siempre la 
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buscaba por Facebook para contactarla, le 
escribía por un tiempo y, cuando al fin decidíamos  
vernos en algún lugar, no lo lograba. Al final se 
repetía lo mismo: no tenía el valor de entablar una 
conversación cara a cara. 
 
Cuando me gradué de la universidad, entré al 
campo laboral y me mudé de ciudad. Los fines de 
semana regresaba a ver a mi mamá y a mi 
abuelita. Inicié trabajando en una empresa donde 
conocí a una chica que con el tiempo se convirtió 
en mi amiga; posteriormente tuvimos una 
pequeña y breve relación. Todo parecía fluir bien, 
hasta que me percaté de que condicionaba mis 
viajes de los fines de semana para ir a ver a mi 
familia. Sentí una leve señal de alarma y decidí 
dejar las cosas hasta ahí. 
 
Si mal no recuerdo, fue en temporada decembrina 
cuando un amigo me invitó a una pequeña cena 
con compañeras de su trabajo; él me comentó 
que quería presentarme a una de sus amigas. 
 
Entonces fuimos a la cena y, estando en el lugar, 
me presentó a la chica. Me pareció interesante en 
ese momento y posteriormente estuvimos en 
comunicación. Nos empezamos a conocer por 
medio de mensajes y llamadas; a veces la iba a 
ver cuando salía del trabajo y la acompañaba a  
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tomar su camión. Algunas veces le llevaba algún 
detallito, cosa que no le agradaba mucho, a pesar 
de que yo pensaba que, al ser detallista, mostraría 
mis intenciones hacia ella. 
 
Los fines de semana, como bien comenté antes, 
yo regresaba a mi casa (en otro estado); sin 
embargo, siempre trataba de salir con ella, solo 
que todo el tiempo me rechazaba. Me decía 
cosas como: «Este fin no puedo», «tengo que hacer 
esto y lo otro», «ya tenía el compromiso de...», 
etcétera. 
 
Eso empezó a generarme dudas sobre si de 
verdad tenía tantas cosas por hacer o si, 
simplemente, no quería decirme un directo: «No 
quiero salir contigo». Siendo sinceros, con eso 
hubiese bastado, y sin más habría respetado su 
decisión. 
 
Sin embargo, ella nunca me dijo nada claro. Un 
día, cansado del rechazo constante cada vez que 
la invitaba a salir, le escribí y le pregunté si podía 
marcarle por teléfono. Me dijo que sí. Sin estar  
alterado ni nada, le comenté que, si tenía muchos 
planes, estaba bien y no pasaba nada; no 
obstante, yo sentía como si me estuviese evitando 
y quería que fuese honesta conmigo. Le dije algo 
así como: «En realidad me gustas, aunque creo 
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que tú no buscas algo en este momento. Si deseas, 
ya no te escribo ni te molesto y cada quien 
continúa su camino, porque no quiero perder mi 
tiempo ni ilusionarme». 
 
Su respuesta, pese a todo, fue: «No, no es eso. Sí 
quiero seguir conociéndote, lo que pasa es que sí 
tengo cosas que hacer». A lo que respondí: 
«Entonces sigamos como estamos, aun así, 
tratemos de salir un poco más». 
 
Por temas de trabajo, a ambos nos mandaron a 
otros estados de la república. A veces nos 
encontrábamos en el aeropuerto; sinceramente, 
así era más complicado poder vernos, no 
obstante, seguíamos en comunicación constante. 
 
Una vez habíamos quedado en salir un fin de 
semana. En lugar de tomar mi autobús en el 
aeropuerto para irme a casa con mi mamá, decidí 
quedarme en la ciudad porque ya teníamos una 
cita. Cuando llegué al departamento donde vivía, 
le marqué para ponernos de acuerdo sobre a qué 
hora nos veríamos, y me dijo: «Oh, lo olvidé. 
Mañana voy a ir a una boda, aunque como es por 
la casa de tu mamá, si quieres te vas con nosotros». 
Yo me quedé sorprendido: «¿Eh?, ¿nosotros?». A lo 
que ella me respondió: «¡Sí, voy con un amigo!». 
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En ese momento supe que no éramos nada; sin 
embargo, sentí un celo increíble y tóxico. ¿Y qué le 
dije? —¡Ah, sí, me voy con ustedes! 
¿Por qué lo pensé así? Porque siempre me daba 
largas y largas, y cuando al fin «íbamos a salir», se 
le olvidó. Yo estaba convencido de que su 
«amigo» era otro pretendiente. 
 
Al otro día me levanté temprano, me bañé y me 
alisté para ir a su casa y «aprovechar el aventón».  
 
Estuve en su hogar por primera vez y conocí a una  
parte de su familia (muy amables, por cierto).  
 
Esperé un rato a que ella estuviera lista y llegara el 
famoso amigo. Cuando llegó, me di cuenta de 
que había pensado muy mal las cosas, ya que su 
amigo es gay. Y tal vez piensen: «Es ese famoso 
amigo gay que en realidad no lo es», créanme, sí 
lo es. 
 
En el camino, estando más tranquilo, íbamos 
platicando perfectamente bien, hasta que él me 
preguntó: —¿Andas saliendo con alguien o te 
gusta alguien? Yo me quedé callado. Solo la miré 
por un segundo a través del retrovisor. No sé cómo, 
pero él se dio cuenta de inmediato y dijo: —¡Ah, ya 
entendí, jaja! Fue un momento un poco incómodo. 
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Al final, me dejaron en mi casa y ellos se fueron a 
la boda. 
 
El tema de las salidas seguía siendo el mismo y 
continuábamos en otros estados por cuestiones 
laborales. Un día me quedé pensando: «¿Y si 
realmente no quiere nada y no le intereso?, ¿qué 
hago insistiendo con ella?». Así que se me ocurrió 
hacer una prueba. Yo todos los días le escribía 
para darle los buenos días y detalles así, por lo que 
me propuse no escribirle en todo un día para ver si, 
al interesarle, ella lo hacía. 
 
Al día siguiente le escribí como siempre y me 
preguntó: —¿Todo bien?, ¿tuviste un día 
ocupado? —No, para nada, ¿por qué? —
contesté. —¡Porque ayer no me escribiste! —
replicó ella. Le dije: —¡Ah, eso! Quería ver si tú me 
escribías, porque siempre lo hago yo. 
 
Se molestó bastante por haberle hecho esa 
prueba de no escribirle, a pesar de lo cual, supuse 
que de alguna u otra forma sí le importaba. 
 
Cuando llevábamos alrededor de seis meses 
conociéndonos, pensé: «Creo que ya es tiempo de 
dar el siguiente paso; a lo mejor es lo que está 
esperando para que podamos salir bien». Un día 
nos encontramos en el aeropuerto y me dije: 
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«Perfecto, voy a buscarla y le voy a pedir que sea 
mi novia» (en mi cabeza el plan sonaba 
excelente). 
 
Llegué, la saludé y empezamos a platicar. De 
pronto le dije: «Te voy a preguntar algo». Me 
hinqué y la tomé de las manos. Ella, asustada, me 
dijo: «¿Qué estás haciendo?». Le pregunté: 
«¿Quieres ser mi novia?». E inmediatamente me 
soltó un rotundo: «¡NO! ¡Levántate!». Comenzó a 
decirme un buen de cosas. En ese instante sentí 
algo horrible por dentro, como si algo se rompiera.  
 
Solo alcancé a cuestionarle: «¿Por qué no?». No 
recuerdo con exactitud, aunque me dijo algo 
como: «Mis amigos y mi familia me dicen que eres 
muy lindo, que eres buena persona, sin embargo, 
en este momento no quiero nada». 
 
Ella se fue y yo, inmediatamente después, corrí al 
baño a llorar. ¡Y sí, los hombres debemos y 
podemos llorar! 
 
Una amiga de la empresa me vio con los ojos 
completamente rojos y me preguntó: —¿Qué 
tienes? Le respondí que en la noche le contaba, 
pues intentaría que no me vieran así los demás 
compañeros.  
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Como ella ya conocía una parte de la historia, no 
tuve que darle muchos detalles más allá de lo 
sucedido esa mañana en el aeropuerto. 
 
Pasaron los días y yo seguía sintiéndome muy mal.  
 
Cada vez que tenía que ir al aeropuerto, intentaba 
evitarla, ya que verla me provocaba mucho dolor 
y una profunda tristeza. 
 
Con el transcurrir de los meses fue que logré estar 
y sentirme mejor. Empecé a salir a bares y antros, o 
a tomar con mis compañeros en el lugar donde 
vivíamos. 
 
En una de esas salidas al antro conocí a una chica 
muy amigable que iba con sus amigos y 
compañeros de trabajo; después de ahí me 
invitaron a otro lugar y todo estuvo bien. Resultó 
que ellos también estaban viviendo en la misma 
zona que nosotros. Me hice amigo de un par de 
ellos, no obstante, con quien más hablaba era con 
ella. 
 
Una vez me invitó al antro. Era viernes, aunque yo 
tenía que volar de regreso a la ciudad el sábado 
muy temprano. Al final le dije que sí la 
acompañaba; solo iban ella y su amiga. Estuvimos 
muy a gusto, tomamos un par de bebidas y me 
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invitó a bailar, a pesar de que yo no sabía ni me 
defendía en ese tema. Así que le comenté que no, 
que no bailaba. Debido a esto, alguien más la 
sacó a bailar; era un desconocido. 
 
Un rato después ella se acercó y me dijo: «Oye, 
Alex, este tipo ya está en mal plan». El chiste es que 
me abrazó y me comentó que le había dicho al 
sujeto que yo era su novio para que no la siguiera 
molestando. No recuerdo si me dio un beso o no; 
la verdad es que todo esto ya tiene algo de 
tiempo. 
 
En fin, nos fuimos después de un rato al lugar 
donde vivíamos. Me acosté a dormir, sin embargo, 
creo que llegué como a las 3:00 a. m. y el 
transporte que nos iba a llevar al aeropuerto 
pasaba a las 5:00 a. m. Me quedé profundamente 
dormido; mis compañeros me marcaron y fueron a 
tocar a mi puerta, yo no despertaba. No recuerdo 
gracias a qué, aunque reaccioné cuando ya casi 
se iban. Tomé una bebida deportiva, agarré mis 
cosas y me subí a la camioneta. Pensé que no me 
iban a dejar subir al avión puesto que destilaba 
alcohol; afortunadamente, no hubo tema alguno. 
 
Unas semanas después le conté a un «amigo», 
igual del trabajo, lo que había pasado con ella. No 
sé si él vio otra cosa que yo no noté, no obstante, 
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empezó a comunicarse con ella y al final se 
hicieron novios. A mí sí me gustaba, aunque no me 
atrevía a decírselo, y mi «amigo» lo sabía 
perfectamente. Al final sí me dolió, pese a lo cual 
no fue tanto, porque había sido breve el tiempo de 
conocerla. 
 
Tiempo después intentaron presentarme a alguien, 
sin embargo, de nuevo volvieron las inseguridades 
y me quedé sin tema de conversación. Al final mi 
amigo me confesó que la chica que me 
presentaron decía que yo era muy aburrido. 
 
Pasó algo de tiempo y me mandaron a otro estado 
por parte del trabajo. 
 
Estando allá, me planteé seguir trabajando de lo 
mismo o meterme a la Marina, específicamente a 
la división de búsqueda y rescate. Comencé a 
pensar que yo no servía para tener una relación y 
que podría dedicar mi vida, mejor, a  
salvar personas en el mar. No tendría problema 
alguno en sacrificar mi vida por salvar a alguien 
más. 
 
Me metí a clases de natación con una amiga y 
una compañera; íbamos saliendo del trabajo. Mi 
objetivo principal era prepararme para poder 
iniciar el trámite de ingreso a la Marina. No 
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obstante, mi amiga, que era un poquito más llenita 
que yo, siempre me ganaba en las competencias 
que nos ponía la maestra. La instructora le decía 
constantemente que hubiera sido una excelente 
competidora ya que tenía muchísimo talento. Yo, 
que anhelaba entrar a la Marina, sentía algo de 
envidia o celos por esas palabras. 
 
Así que cada semana me esforzaba más y más 
para poder ganarle. Hasta que un día mejoré. Era 
una alberca no olímpica, aunque no tan chiquita 
ni tan grande, así que la competencia era de ida 
y vuelta. No recuerdo con precisión si fue en la ida 
o en la vuelta, el chiste es que alcancé a ver que 
yo iba un brazo adelante de ella y me dije: «Esta 
vez sí le gano». Me esforcé tanto, que me zafé el 
hombro o algo así. Me dolió muchísimo y estuve 
con molestias varios días. Como no se me quitaba 
el dolor, fui con un traumatólogo, el cual me sacó 
radiografías, me dijo que tenía una lesión y me 
mandó medicamento para el dolor. 
 
Posteriormente fui con otro traumatólogo, ya en mi 
estado natal, el cual me realizó más estudios y me 
comentó: —Esa es una lesión de SLAP. Te mandaré 
a terapia física y, si no mejoras, tendré que hacerte 
cirugía. 
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Me envió a una clínica (que era de él) y estuve 
tomando las terapias ahí. En las sesiones conocí a 
otra chica, la cual me sorprendió desde el primer 
momento, aunque yo ya estaba en una postura de 
«ya no quiero tener nada con nadie». 
 
Empezamos las terapias y no platicábamos nada; 
solo obedecía las instrucciones y avisaba cuando 
algo me dolía. Pasaron dos o tres sesiones y casi 
siempre me tocaba con ella, así que me empezó 
a hacer la plática y, con el pasar de los días, ya 
teníamos más apertura. 
 
En una de esas conversaciones me preguntó: —
¿Tienes novia? —No, no tengo —le contesté. —
¿Por qué? —volvió  
a preguntar. —Porque me lastimo mucho 
haciéndome ilusiones o algo así —respondí. 
Y bueno, seguimos las sesiones y todo estuvo bien. 
 
Un día antes de la última sesión, me quedé 
pensando en si debía intentar algo con ella o 
simplemente decidir pasar de largo. Después de 
un rato me pregunté: «¿Qué puedo perder?». 
 
Creo que el día de la última sesión era cerca del 
Día del Amor y la Amistad, entonces pensé: «¿Y si 
les llevo chocolates?». Digamos que ella no era mi 
única fisioterapeuta, había otra chica, por lo que 
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se me hacía mala onda llevarle solo a ella. Así que 
fui a comprar dos cajas de chocolates. En una de 
ellas puse un mensajito, algo como: «Me caes muy 
bien y me gustaría conocerte más. Si tú también 
quieres, te dejo mi número». 
 
Llegué a la terapia todo normal; sin embargo, al 
despedirme les dije que les iba a dar un detallito 
por sus atenciones y, si no mal recuerdo, le dije al 
oído a ella que había un papelito adentro. 
 
Pasaron un par de horas y recibí un mensaje. ¡Sí, 
me escribió! Empezamos a platicar y a conocernos 
más; realmente no había día en que no nos 
mandáramos mensajes o nos habláramos por 
teléfono. Ella me contó que había terminado 
recientemente con su ex, por lo que ya no tenía 
ninguna relación con él. 
 
Todo marchaba bien con ella. No nos veíamos 
mucho, puesto que yo seguía trabajando en otros 
estados, aunque cada que regresaba le traía 
cosas de los lugares que visitaba. La verdad es que 
la veía muy poco y a veces, solo se escapaba unos 
minutos de la clínica para entregarle los regalitos.  
 
Fuera de eso, no salíamos; ella siempre tenía cosas 
que hacer y yo solo estaba dos días, cada quince 
días. 
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Empecé a darme cuenta de que se comportaba 
un poco extraña. Había veces que no me 
contestaba ni llamadas ni mensajes por varios días; 
después me contactaba y me hablaba como si 
nada. Sin embargo, lo que me empezó a hacer 
ruido es que, siempre que yo regresaba, nunca 
podía salir conmigo. Yo sentía que éramos como 
novios porque nos besábamos y, cuando 
hablábamos, podíamos pasar horas en las 
llamadas. 
 
En fin, como a la tercera o cuarta vez que pasaba 
que me dejaba de hablar, transcurrieron como 
dos semanas sin saber nada de ella. Igual que 
antes, quiso hacer como si nada hubiese pasado, 
no obstante, le pedí que fuese honesta. 
 
Le dije que, si tenía algún problema, yo podría 
buscar la forma de apoyarla. Entonces ella me 
respondió que su ex la seguía buscando y que 
estaba confundida; pese a ello, me pidió que no 
me preocupara, asegurando que todo estaba 
bien entre nosotros. 
 
En una ocasión regresé y compré mi primer auto.  
 
Quería que en ese momento tan importante para 
mí ella estuviera presente; me dijo que sí, que me 
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acompañaba, sin embargo, faltando unos minutos 
para ir a la agencia, me escribió que no podría ir.  
 
Sentí muy feo porque no llevé a nadie más para 
compartir ese instante y al final fui solo. 
Intenté un par de veces más que nos viéramos, no 
obstante, cada vez era más un «tengo muchas 
cosas que hacer» que un tal vez. Un día, hablando 
por celular, le pregunté: —¿Ya regresaste con tu 
ex? —No, aunque aún estoy confundida —me 
respondió. 
 
La verdad fue sincera, tanto que me dijo: —Eres 
una increíble persona, un chico muy lindo, 
cariñoso, atento y muchas cosas buenas, pero no 
quiero lastimarte y tengo que decidir con quién me 
quedo. 
 
Para mí fue claro, así que lo entendí; sabía que ahí 
ya no había nada que hacer. 
 
Nuevamente me volví a sentir muy triste, 
decepcionado y sin ganas de nada. En el hotel 
donde vivía por mi proyecto había un frigobar, el 
cual tenía cervezas (creo que eran como doce); 
me las tomé y al otro día compré muchas más. Mis 
compañeros no se alertaron ni se sorprendieron, 
porque en el proyecto anterior todos tomábamos, 
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y sabían que siempre éramos responsables y no 
faltábamos al trabajo. 
 
Entonces todos los días, antes de ir al hotel, 
pasábamos a un Oxxo y yo siempre me llevaba un 
doce o un veinticuatro. A veces tomaba solo, a 
veces con compañía, sin embargo, en esta 
ocasión de profunda tristeza fueron alrededor de 
veintitrés días tomando todos los días. Para mí era 
mi «escape», no obstante, en algún momento de 
la noche, al estar tomando, llegaba la tristeza más 
fuerte y, si estaba solo, me ponía a llorar. Creo que 
nunca nadie se dio cuenta de lo que me pasaba, 
puesto que no falté ningún día a trabajar y frente 
a los demás yo era la misma persona que ellos 
conocían; no me veían triste ni nada parecido. 
 
Empecé a llenarme nuevamente de malos 
pensamientos, como que no servía para tener 
relaciones y que cada vez era más doloroso; 
también había días en que simplemente ya no 
quería estar más.  
 
Gracias a mis compañeros conocí los deportes 
extremos: rapel, rafting, senderismo, etcétera.  
 
Algunas veces, cuando estaba haciendo estos 
deportes, deseaba que la cuerda se rompiera o 
que cayera de la balsa, me ahogara o me pegara 
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con una piedra y la vida se acabara; pese a ello, 
a la vez, practicar esto también me hacía sentirme 
muy vivo. 
 
Pasó un poco de tiempo; sin embargo, yo seguía 
muy triste. Un día estuve tomando con una amiga 
y no sé en qué momento pasó algo; aunque fui 
muy sincero, le dije y advertí que yo no estaba 
emocionalmente bien y que no le podía ofrecer 
nada más allá que no fuese nuestra amistad, pues 
no quería que después saliera lastimada. Ella 
aceptó, no obstante, se ilusionó y terminé 
lastimándola. Justamente pasó algo que no quería 
que pasara, y realmente lo lamento mucho. Como 
consejo: un clavo no saca a otro clavo, porque 
siempre alguien se va a generar ilusiones o a crear 
un sentimiento, y al final esa persona va a terminar 
lastimada y con el corazón roto. 
 
Después de eso, aún transcurrió algo de tiempo 
para volver a estar bien conmigo mismo y seguir 
con mi vida. Empecé a correr nuevamente, a 
trabajar en mí y también dejé de tomar mucho. 
 
Al cabo de unos meses, cuando el proyecto 
terminaba, me pidieron hacer una transferencia 
de conocimientos a una compañera de manera 
remota. 
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Ya había tenido antes un tema con ella, un tiempo 
atrás. En una ocasión me solicitaron dar una 
capacitación para los compañeros de nuevo 
ingreso; no recuerdo exactamente cuál fue el 
conflicto con ella, creo que me volteó los ojos y ella 
argumentó que yo le había hablado mal. 
 
En fin, algo había pasado. Cuando nos informaron 
quiénes haríamos la transferencia, ambos nos 
quedamos con una actitud de: «¿Es en serio?, ¿no 
se puede con alguien más?». La verdad es que no 
nos caíamos para nada. Sin embargo, al ser un 
asunto estrictamente profesional, tuvimos que 
hacerlo. Con el paso de los días la tensión fue 
bajando y, sin imaginarlo, empezamos a llevarnos 
muy bien. 
 
Terminamos las sesiones bromeando mucho y 
molestándonos el uno al otro. La hacía reír tanto, 
que en la oficina hasta llegaron a pensar que era 
mi novia. Todo iba súper bien... hasta que supe que 
tenía novio, el cual era un compañero de la misma 
oficina al que no le daba ninguna gracia que yo 
platicara con ella. 
 
En algún momento, ella me comentó: —Si tan solo 
te hubiese conocido bien unas semanas antes, 
hubiese andado contigo. 
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Yo respeté su relación y nunca quise cambiar sus 
sentimientos hacia su novio. 
 
Pasó el tiempo y seguimos siendo amigos. En un 
momento me habló y me dijo que estaba muy 
triste, ya que su novio la había engañado o 
cambiado por otra chica de la oficina; 
sinceramente no lo recuerdo bien. 
 
Ella estuvo triste mucho tiempo. Yo ya no 
trabajaba en la misma empresa, aunque empecé 
a verla más seguido: la iba a buscar a mi antigua 
oficina, la llevaba a su casa y los fines de semana 
comenzábamos a salir. Para mí todo era miel sobre 
hojuelas; nos llevábamos súper bien, nos hacíamos 
compañía, nos reíamos, nos mirábamos y ella me 
tomaba del brazo. Pensé: «Bueno, creo que ya 
pasó algo de tiempo desde lo de su ex y las cosas 
van muy bien». Un día, afuera de su casa, le pedí 
que fuese mi novia. Ella se puso algo triste y me dijo: 
—Todavía no supero a mi ex, necesito más tiempo 
para sanar. 
 
La verdad sí me saqué de onda, porque podía 
sentir que le gustaba estar conmigo y que sí quería 
algo conmigo. 
 
Al poco tiempo le escribí una carta 
despidiéndome de ella, porque para mí no era 
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posible estar con alguien a quien quería como 
novia siendo solo mi amiga; yo no podía cambiar 
mi forma de verla. En la misma carta le dije que, 
cuando estuviera lista —si es que alguna vez lo 
estaba—, me buscara. La carta se la leí de frente; 
inclusive para mí fue incómodo, porque hasta me 
salieron lágrimas y la voz se me cortó. 
 
Pareciera que no comprendió mi sentir ni que yo 
ya no quería estar ahí; al día siguiente me escribió 
como si nada hubiese pasado. Eso me terminó 
molestando, por lo que la eliminé de mis redes; eso 
sí, nunca la bloqueé de WhatsApp o de las 
llamadas, solo que ya no quería ver sus historias ni 
sus publicaciones. 
 
Tal vez fue muy impaciente de mi parte, sin 
embargo, en verdad no sé si alguien me 
comprende: yo no puedo tratar a alguien que 
quiero y que me gusta únicamente como amiga.  
 
Tal vez sea egoísta, no lo sé. 
 
Tal vez pensarán que esta vez no decaí porque 
había sido mi decisión; pese a ello, si pensaste así, 
estás en todo lo incorrecto. Fue la vez que estuve 
más triste, como no tienes una idea. Iba al trabajo 
normal, como si nada en mi vida estuviese 
pasando, aunque al llegar al departamento me 
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encerraba en mi cuarto a llorar; no cenaba, no 
hacía ejercicio, no desayunaba, solo comía en el 
trabajo, y eso para que nadie sospechara.  
 
Cuando estaba bien, normalmente todos los días 
platicaba con mi roomie o cenábamos, no 
obstante, en esas dos semanas, si él tocaba la 
puerta o entraba, yo me hacía el dormido.  
 
Cuando el me escribía, le decía que llegaba muy 
cansado y estresado del trabajo. 
 
Esta vez no me desahogué ni me refugié en el 
alcohol, fueron tardes y noches muy largas y 
difíciles. Nuevamente llegaban a mí pensamientos 
de ya no querer estar vivo, de que el amor y la 
felicidad no eran para mí, de que me olvidara ya 
de una vez de algún día estar con alguien. Esos 
días mi mente me hacía pensar en saltar de algún 
lugar; hasta pensé en hacerlo en el metro. Sin 
embargo, en medio de ese torbellino de 
oscuridad, algo muy profundo dentro de mí se 
aferró a la vida.  
 
No sé si fue el miedo, el recuerdo de mi familia o 
una pequeña chispa de esperanza que se negaba 
a apagarse, pero no lo hice. Me quedé en el 
andén, respirando el aire frío, dándome cuenta de 
que había llegado al fondo más oscuro de mi 
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propio abismo... y que el único camino que me 
quedaba era empezar a subir. 
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EL PROCESO DE SANACIÓN 
 
Afortunadamente, poco a poco volví a interactuar 
con mi roomie; tampoco dejaba de ir a ver a mi 
mamá y a mi abuelita, así como de estar con mis 
sobrinos. Gracias a todos ellos pensé de manera 
más fría y me pregunté: «¿Acaso nadie sufriría por 
mi partida?». En ese momento me dije: «¡Sí! Mi 
mamá, mi abuelita, algunos familiares y amigos.  
 
No puedo darles un dolor tan fuerte». 
 
Volví a meterme al gimnasio y a salir a correr por 
las tardes, a veces por las mañanas. Decidí que ya 
no iba a buscar el amor, una relación o lo que 
fuera; me iba a concentrar en mí e iba a ser feliz 
conmigo mismo. Así que acepté que iba a ser 
pelón y que eso era parte de mis defectos físicos. 
 
Pasaron los meses y me fui sintiendo mucho mejor; 
los pensamientos suicidas se habían ido y todo 
estaba en orden. 
 
Fui a Silao con una de mis mejores amigas; 
realmente fue un fin de semana súper divertido e 
increíble. Como tenía tiempo que no salía, me hizo 
mucho bien: fuimos al cine, a andar en bici y a 
recorrer Guanajuato; en fin, la felicidad volvió a mí. 
No, no malpiensen, nada pasó. Ella acababa de 
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terminar con su ex y no la estaba pasando muy 
bien. 
 
Al fin de semana siguiente, mi mejor amigo —el 
cual vive en Estados Unidos— fue a Cuernavaca y 
me invitó a salir. Me dijo que fuéramos por una 
cerveza, a lo cual accedí. Yo llegué antes al lugar 
y lo estaba esperando; cuando lo vi entrar, llegó 
con su novia, algo que sí me molestó un poquito. 
 
Bueno, empezamos a platicar y estuvimos un buen 
rato comiendo y tomando. Su novia me preguntó: 
—¿Tienes novia? —No, no tengo novia —le dije. —
¿Por qué? —volvió a preguntar. —Porque no sirvo  
para el amor; siempre termino lastimado y ya no 
quiero eso —le contesté. Ella se rio y me dijo: — 
 
Conozco a alguien como tú, a quien siempre le 
rompen el corazón. Te la voy a presentar. 
Y le dije que sí, que cuando gustara (aunque solo 
le estaba dando avión). En eso, sacó su celular, me 
enseñó una foto y me preguntó: —¿Te gusta? 
Sinceramente, se veía con mucho filtro, así que le 
dije: —¡Ah, sí, está bonita! —Entonces sí te la voy a 
presentar —me aseguró ella. 
 
Como ya me había pasado antes que me 
prometían presentarme amigas y nunca pasaba 
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nada, simplemente le respondí: —Sí, cuando 
gustes. 
 
Continuamos platicando de otras cosas hasta que 
mi amigo tuvo que llevar a su novia a su casa.  
 
Antes de irse, me sugirió: —Pasas por más cervezas 
y te veo en mi casa mientras voy a dejarla. 
 
Le dije que sí y así lo hicimos. Esa noche nos 
amanecimos tomando y platicando; recuerdo 
que me fui a mi casa como a las 7:00 a. m. 
 
Dormí un poquito y al mediodía tenía que ir con mi 
abuelita a casa de mis tíos. La llevé y allá 
estábamos cuando de repente me marca mi 
amigo: —¿Qué haces? —Nada, aquí con mis tíos 
—le contesté. —Tienes media hora para bañarte, 
arreglarte y vestirte bien —me respondió—. No te 
quiero en short y playeras de fútbol. —Siempre me 
he vestido así—. Te envío la ubicación y te apuras.  
 
No me hagas quedar mal, te vamos a presentar a 
su amiga. 
 
Yo estaba, por decirlo de alguna manera, 
sobreviviendo a mi cruda; cuando llego a tomar, 
me hincho mucho y me pongo muy rojo de la 
cara. 
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Fui a mi casa a bañarme otra vez, a ponerme 
mezclilla y una polo, y me dirigí a la dirección que 
me mandaron. Llegué al lugar y mi amigo salió por 
mí; era una fiesta de graduación. Me senté con él 
y su novia, y la amiga que me presentarían no 
tardó mucho en aparecer y presentarse. Cuando 
la vi, dije en mi mente: «No se parece en nada a la 
foto, está muy hermosa y tiene unos ojos muy 
lindos». 
 
Su nombre es Jessica, pero le dicen Jessi. Me 
ofreció de comer, sin embargo, como yo tenía un 
poco de náuseas, le agradecí y le dije: —No, 
gracias. 
 
Después me llevó agua: —No, gracias —repetí.      
—Entonces te voy a traer una cerveza, porque no 
quieres nada —me dijo ella. 
 
Eso me dio mucha risa. No recuerdo si al final tomé 
agua o cerveza, pese a ello, no estuvimos mucho 
tiempo ahí. Mi amigo me dijo: —Te vas a ir con ella 
en tu carro y nos vemos en equis bar. No hagas 
tonterías, es la mejor amiga de mi novia. 
 
Por tonterías, él se refería a que no manejara tan 
rápido como acostumbraba. 
 



 29 

Me fui con la idea de lo que me comentó mi 
amigo. Le abrí la puerta, ella se subió y, ya arriba 
del carro, le dije: —No te vas a asustar, pero te diré 
algo: no te voy a secuestrar, es solo que manejo 
rápido porque no siento la velocidad. 
 
Ella se espantó al principio por las palabras que 
elegí para decirle que manejo rápido. ¡Gran error! 
 
Empezamos a platicar en el trayecto y me cayó 
muy bien. Llegamos al lugar y estuvimos los cuatro 
conversando. Ella pidió una «pedorrita» —sí, yo 
también me reí cuando la pidió— y me preguntó: 
—¿Qué, nunca has tomado una pedorrita? —No, 
nunca he venido aquí antes —le dije. 
 
Bueno, seguimos ahí un par de horas.  
 
Cuando ya nos íbamos, mi amigo me dijo de forma 
discreta: «Llévala a su casa con cuidado; si quieres 
conocerla, pídele su número, si no, no hay 
problema». 
 
Mientras su amiga le decía a Jessi que yo la iba a 
llevar, noté que Jessi no estaba muy de acuerdo 
con eso. Fue un poco incómodo porque ella 
prefería irse en Uber, sin embargo, al final accedió 
a que yo la llevara. 
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La dejé en su casa y, justo cuando se iba a bajar, 
me armé de valor: —Me la pasé muy bien. Si 
quieres que nos sigamos conociendo, si gustas, 
pásame tu número. —Sí, y pásame el tuyo —me 
respondió. 
 
Intercambiamos números, regresé a mi casa y 
llegué directamente a dormir, ya que no había 
descansado mucho el día anterior y esa noche se 
me hizo tarde. 
 
Al despertar, vi que tenía varios mensajes.  
 
¡Eran de Jessi!, preguntando si había llegado con 
bien. Me dio mucha pena, no obstante, le respondí 
por la mañana que sí, que estaba bien. A partir de 
ahí nos empezamos a escribir diario; también 
comenzamos a llamarnos por las tardes. 
 
A la semana siguiente le dije que iba a estar en 
Cuernavaca ese fin de semana. Me respondió que 
sí, que saliéramos, y el sábado fuimos a Tepoztlán.  
 
Estando allá fuimos por un par de mojitos y 
estuvimos platicando. Sé que normalmente es algo 
que en teoría no se dice, sin embargo, me contó 
de sus ex y su historia, y yo le compartí algunas de 
las mías; la verdad la pasamos muy bien. El 
domingo era un día sagrado para ella, era día de 
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estar con su familia y no lo cambiaba por nada; no 
obstante, mientras platicábamos por celular, me 
pidió que pasara por ella a casa de sus abuelitos. 
 
Entre semana seguimos platicando y 
mensajeándonos, y acordamos volver a salir el fin 
de semana. Fuimos a desayunar hot cakes; todo 
iba súper bien. No recuerdo por qué salió el tema, 
pero me confesó que ella no quería que la 
volvieran a lastimar y lloró un poco. Yo le aseguré 
que aún era pronto para conocernos, pese a ello, 
yo no le iba a hacer daño. Me dijo que sí, que nos 
siguiéramos conociendo. 
 
No recuerdo si fue el domingo, aunque estábamos 
en un semáforo y sus ojos y los míos quedaron 
enlazados. Pensé que era un buen momento para 
darnos un beso, no obstante, en cuanto me 
acerqué, ella se hizo para atrás: —¿Qué te pasa? 
—me dijo. —Ah, ¿no querías besarme? —pregunté. 
—¡No! Yo solo beso a alguien cuando ya es mi 
novio, ¡no antes! —contestó. 
¡Ups! 
 
Al siguiente fin de semana salimos de nuevo; era 
un veintidós de junio. Fuimos por un frappé a una 
cafetería y ahí, en una mesita, estábamos solos. Le 
dije que me sentía muy bien cuando platicábamos 
y cuando salíamos; me sentía muy feliz, algo que 
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ya tenía un tiempo sin vivir. Entonces le pregunté: 
—Sé que tal vez es muy pronto, pero siento que ya 
te quiero y que eres una persona única y buena.  
 
¿Quieres ser mi novia? 
 
Ella me contestó que sí y, bueno, al fin obtuve mi 
beso. A las tres semanas de conocernos nos 
hicimos novios; creo que algo así no me pasaba 
desde la secundaria. 
 
A los seis meses de ser novios planeamos vivir 
juntos. La idea era que ella se fuera a vivir conmigo 
a la CDMX, sin embargo, me dijo que eso no sería 
tan fácil, ya que su papá no iba a aceptar que se 
marchara así como así. Me aclaró que tendríamos 
que casarnos y yo le dije que sí. Inicialmente 
habíamos acordado hacer algo simbólico, no 
obstante, ella siempre soñó con su boda, así que 
en diciembre de ese mismo año empezamos con 
la planeación del evento. 
 
¿Y el anillo? En febrero nos fuimos de vacaciones a 
la Riviera Maya en un tour que organizó un amigo.  
 
Yo empecé a planear el momento para darle el 
anillo de compromiso; fui con mi amigo y 
acordamos que él llevaría una botella de 
champagne, unas copas y la joya en su maleta, ya 
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que yo no quería que en los filtros de seguridad me 
hicieran sacar el anillo y ella se diera cuenta. 
 
Cuando la conocí, ella era un poquito dormilona; 
le encantaba despertar tarde. Así que al segundo 
día de las vacaciones llegamos a Bacalar. Por la 
mañana del tercer día, mi amigo ya había 
conseguido un kayak para salir al amanecer a 
remar a la Laguna de los Siete Colores; me escribió 
y me marcó muy temprano para decirme que ya 
era tarde, que me apurara. Jessi despertó y me 
preguntó: —¿Para qué te llamaron? —Es para ir en 
kayak, nos están esperando —le dije. —Es muy 
temprano, quiero seguir durmiendo. Vete tú —me 
contestó ella. 
 
Me reí y le dije que no, que tenía que ir conmigo y 
que se levantara. Queriendo y no queriendo se 
levantó, se puso ropa de natación y nos fuimos. 
 
Empezó a sacarse de onda porque solo estaba 
nuestro kayak; nadie más iba a remar. Avanzamos 
un poco; yo estaba súper nervioso e intenté 
arrodillarme, sin embargo, el kayak se movía 
mucho y ella se puso nerviosa porque nos 
fuéramos a voltear. 
 
Le dije que a mí me gusta mucho la aventura y que 
me encantaría que ella fuese parte de ella; que no 
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me sentía más feliz en otro lugar más que con ella 
y que, a pesar del poco tiempo, la amaba 
demasiado y estaba seguro de que mi vida solo 
era a su lado. Le pregunté: —¿Te quieres casar 
conmigo? 
Ella respondió: —¡Ya no te hinques, porque nos vas 
a tirar! Pero ¡sí, acepto! 
 
En ese momento le di el anillo y empecé a servir las 
copas. Mi amigo, desde la orilla, grabó con su dron 
y también empezaron a gritar: «¿Dijo que sí?».  
 
Contesté que sí; para ese momento ya había más 
gente presenciando el momento y haciendo bulla.  
 
¡Fue increíble! 
 
Al final le dije a Jessi, en tono de broma: —Lo que 
te hubieras perdido por seguir durmiendo. 
 
Nos casamos ese mismo año, el 28 de diciembre 
de 2019 (justo antes del COVID). Para febrero de 
2020 nos dieron una de las mejores noticias que 
hemos recibido: ¡estábamos embarazados! En 
septiembre nació nuestra hermosa Melissa. En abril 
de 2023 nació nuestra hermosa Alessia. ¡Y esta 
familia que hoy tenemos, sin duda, es lo mejor que 
me ha pasado! 
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Y pensar que si me hubiera rendido, si no hubiese 
querido continuar, si no hubiera resistido, si hubiera 
apagado mi ser, nunca lo habría conseguido.  
 
¡Gracias a la vida por esto tan hermoso que tengo! 
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LA ANALOGÍA DE LA MONTAÑA 
 
La vida, tal vez, puede ser comparada con 
muchas cosas, sin embargo, para mí es como subir 
una montaña. 
 
Hay tramos muy pesados, desgastantes y 
lastimosos, que lo único que hacen es tratar de 
doblegarnos, hacer que tiremos la toalla y que ya 
no queramos continuar. Hay otros que son planos, 
donde te la vas llevando tranquilo. Hay bajadas 
que te hacen descansar, recuperarte y disfrutar; o 
bien, en caso de que ya vayas descendiendo muy 
rápido, te hacen temblar y sentir que en cualquier 
momento puedes caer. 
 
Sin embargo, sin duda alguna, si no caes, si no te 
rindes, al llegar a la cima y al terminar el descenso 
te sentirás increíble por haberlo logrado, por no 
desistir y por continuar a pesar de las lesiones, de 
las piedras y del clima. 
 
Mi vida no ha sido fácil y sé que hay historias peores 
que la mía, lo entiendo. Sé que tal vez, en este 
preciso momento, estés pensando en ya no seguir, 
pese a ello, como dice el dicho: «No hay mal que 
dure cien años». ¡En algún momento vas a salir, lo 
vas a vencer y lo vas a lograr, confía! 
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Vive tu vida alegremente, plenamente, sin hacer 
daño a los demás. No envidies lo que los demás 
tienen, eso solo te dañará; no engañes, no 
mientas, solo disfruta tu vida. Si alguien te hizo daño 
o te lastimó, no seas violento ni se la regreses; la 
vida, en algún punto, le regresará su karma. 
 
Ten cuidado de las personas que te rodean; no 
siempre nos respetan como pensaríamos y 
tampoco te darán en la misma medida lo que tú 
das. 
 
Muchas veces pensé en que, tal vez, no debería 
ser tan sentimental, tan atento, tan educado.  
Pensé que tal vez las mujeres siempre prefieren al 
patán, al mentiroso, al grosero, y creía que 
cambiando algo de eso en mí podría encontrar a 
alguien. 
 
Sin embargo, lo pensé bien y me dije: «Creo que 
ser así, como soy, no es malo. Yo me entrego y doy 
todo de mí. Si la otra persona no me corresponde 
o no demuestra interés, al final del día yo estaré 
bien porque lo di todo, pero esa persona se dará 
cuenta de que, tal vez, no encontrará a alguien 
como yo». Y, ciertamente, creo que hay más de 
una persona que se quedó con arrepentimiento. 
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¡Ánimo! ¡No dejes de subir esa montaña! ¡Tú 
puedes! ¡Eres una persona increíble, aunque no lo 
creas! 
 
Haz ejercicio, ve al psicólogo, haz cosas que te 
gusten, pero, por favor, no dejes que esos 
pensamientos acaben con tu vida. ¡Vales 
muchísimo!  
 
Y recuerda: aunque tome mucho tiempo, vas a 
lograrlo. ¡Yo te apoyo! 
 
Si estás pasando por dolor, espero que tu ser 
querido descanse en paz. Recuerda que 
perdemos personas, pero ganamos ángeles, y 
seguro está a tu lado y no quiere verte así. Es 
complicado, muy complicado, lo sé. ¡Te mando 
mucha fortaleza y un gran abrazo! 
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LO QUE NOS CONECTA EN LA OSCURIDAD 
 
Yo no soy psicólogo ni pretendo serlo; he escrito 
este pequeño libro con la intención de ayudarte, 
para que no te sientas solo y que no cometas el 
error que tal vez yo cometí de pensar que podía 
salir adelante por mí mismo y sin ayuda. Por eso 
tardé más en recuperarme e incluso pude no 
haber hecho la mejor elección de seguir con mi 
vida. 
 
Creo y considero que buscar la ayuda de un 
profesional debe ser indispensable para que nos 
guíe en esto tan difícil que es la depresión. Es cierto 
que nadie experimenta en cabeza ajena; tal vez 
para los demás, aunque les platiquemos lo que 
estemos viviendo o sufriendo, esto sea algo muy 
tonto o sin importancia, lo que puede hacer que 
ellos piensen que estamos bien, que no tenemos 
malos pensamientos (como quitarnos la vida) y 
que pronto estaremos normales. 
 
Sé también que para ti, que estás leyendo esto, mi 
historia no es trágica u horrible como algunas que 
he escuchado, sin embargo, todas las personas 
somos diferentes en todos los sentidos: todos 
tenemos una vida y una historia que para nada es 
igual a la de otra persona. No obstante, si estás 
leyendo esto, tal vez nos conecta el hecho de que 
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somos o conocemos a alguien que pensó en 
acabar con su vida. 
 
Sé que la misma vida, al menos en nuestro país, es 
un volado, que las cosas no están muy bien, que 
vivimos en estado de alerta y de inseguridad; pese 
a ello, creo que vale la pena seguir viviendo, seguir 
disfrutando de cada pequeño momento que 
tenemos con nuestros amigos y familia; con las 
cosas que, por muy pequeñas que sean, nos 
brindan un poco de alegría. 
 
¿Aún no estás convencido de seguir viviendo?  
 
Bueno, te sugeriré que, tal vez, puedas ir a un 
hospital, al área de urgencias; si gustas, puedes 
llevar algo para darle a las familias que esperan 
noticias de sus pacientes. Ahí, sin preguntar ni 
nada, tal vez puedas escuchar alguna historia 
acerca de alguien que está adentro, aferrándose 
a la vida, luchando por permanecer otro segundo, 
por poder ver nuevamente a su ser querido. Hay 
historias muy fuertes que no dimensionamos; sin 
embargo, imagina: hay mamás que acaban de 
tener a su bebé y, en el mismo minuto que dieron 
la vida, han perdido la de ellas. ¿Crees que esa 
mamá no quiso haber estado una vida con su hija? 
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La muerte es lo único seguro en esta vida, pese a 
ello, siempre es fuerte y dolorosa; creo que cuando 
algo así pasa, se queda un vacío enorme en las 
personas que han perdido a alguien. Tal vez 
pienses que nadie te quiere, que si te vas a nadie 
le va a importar, pero no es así. 
 
Como te comentaba, la decisión de no quitarme 
la vida fue por pensar mucho en mi mamá y en mi 
abuelita: «¿Quién ayudaría a mi mamá a cuidar a 
mi abuelita cuando yo ya no estuviera? ¿Quién 
acompañaría a mi mamá cuando mi abuelita no 
estuviera? ¿Quién les ayudaría económicamente 
para subsistir?». Claro, no lo hago yo al cien por 
ciento, no obstante, al ser su único hijo, se 
sobreentiende, ¿no? 
 
Y aquí es cuando te das cuenta de que la vida 
consistiría en no ser tan egoístas. Sí, te debes 
concentrar en ti, en ver por ti, pero creo que 
siempre es bueno también ver por los demás. Si yo 
hubiese sido egoísta, me hubiera quitado la vida.  
 
¿Qué sería de mi mamá? Cuando su único hijo se 
quitó la vida y nunca supo lo que estaba pasando, 
¿se hubiera culpado? ¿Habría podido seguir 
adelante con todo el sufrimiento que implica para 
una madre o un padre perder a un hijo? 
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Trato de darte algunos ejemplos; sé que tu vida tal 
vez es muy diferente y que tu relación con tus 
padres puede estar rota, sin embargo, estoy 
seguro de que si te marchas, a alguien le romperías 
su vida. 
 
Y mira, siendo francos, ¿tú crees que si yo me 
hubiera quitado la vida porque alguna chica me 
bateó, me utilizó y me mintió, ella se habría sentido 
mal? Obviamente no; si no contempló que sus 
acciones podrían haberme lastimado, menos le 
hubiera afectado el saber que ya no vivía.  
 
Fácilmente, porque en sus planes no estaba 
considerado. Y muchas veces pensamos que si nos 
pasa algo grave, esa persona va a venir corriendo 
hacia nosotros; esa es una fantasía que nos 
inventamos. ¡Las personas que de verdad te 
quieren, te aman y te respetan van a estar ahí 
contigo, siempre! 
 
A veces no nos damos cuenta de quién en verdad 
está a nuestro lado sin interés, pero te diré: en las 
buenas, cuando tienes dinero y en la fiesta, todo 
mundo está; en la muerte, enfermedad o quiebra; 
ahí, justo en lo malo, verás quién está contigo de 
corazón. 
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Lo mejor que puedes hacer es no rendirte. Sé que 
es muy repetitivo mi mensaje, pero date una 
oportunidad más; y si vuelve a pasar, vuélvete a 
dar otra oportunidad. La vida no siempre nos da 
las cosas cuando más lo pedimos o anhelamos, 
pero sé que te las dará cuando menos te lo 
esperes. 
 
Y aquí te pregunto: ¿cuántas mujeres, tiempo y 
sufrimiento pasé antes de conocer al amor de mi 
vida? ¡Muchas y bastante!, ¿verdad? Sé que no 
pongo fechas ni anoto los nombres de ellas, y esto 
no es porque me duela; es porque en el tiempo 
que vivimos ya todo mundo agrede detrás de una 
computadora o un celular, y prefiero evitar algo 
así. 
 
Pero bueno, regresando al tema, no sé si creas en 
algo —un dios, una filosofía, no lo sé—, pero yo 
creo que todo es una enseñanza. La enseñanza 
que yo considero es que tenía que saber qué tipo 
de persona debería estar en mi vida y cuáles no. Y 
justo en el momento en que aprendí a vivir sin estar 
pensando en que necesitaba tener a alguien para 
ser feliz, en aquel momento en que me dediqué a 
mí, me acepté tal y como soy (pelón), en ese 
preciso instante llegó. Llegó para quedarse y 
cambiarme el mundo. 
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Fue el momento justo, si lo analizamos bien. Y sí, 
pareciera una historia como cualquier otra, pero 
es una realidad: todo llegará en el momento justo, 
en el que menos lo esperes; solo date una 
oportunidad más. 
 
Para ponerte otro ejemplo de esta constante en mi 
historia, te contaré dos cosas importantes. 
 
Estuve trabajando en una empresa; me gustaba 
mucho estar ahí, el ambiente era bueno y 
aprendía muy bien, pero necesitaba más dinero 
debido a algunas deudas. Un amigo me preguntó 
cuánto ganaba y, al decirle, él se asustó; me 
comentó que yo tenía un increíble conocimiento y 
que mi sueldo estaba por los suelos. 
 
Entonces empecé a buscar empleo. Estuve 
fácilmente un año en muchísimas entrevistas; todo 
iba bien, pero siempre en la última entrevista, 
normalmente con gente de otro país, me 
terminaban rechazando. Era frustrante porque 
eran increíbles ofertas; la mayoría casi me podía 
pagar el doble. 
 
Dejé de buscar y seguí enfocándome en mi 
trabajo. Al cabo de unos meses me entrevistaron 
de un lugar donde sonaban increíbles las 
prestaciones y el sueldo. Me hicieron varias 
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entrevistas y parecía ir todo bien, sin embargo, 
después de un mes y medio no tuve ninguna 
llamada. Pasó el tiempo hasta que me volvieron a 
contactar, y fue solo para decirme que esperaban 
que me uniera a su empresa. Me mandaron la 
carta oferta, los cuestionarios, me solicitaron mis 
documentos y, al mes siguiente, entré a trabajar. 
 
De la misma forma en que cuando yo quería que 
pasara algo no pasó, la vida me puso en un mejor 
lugar para trabajar. 
 
El otro mensaje que te doy es algo que igual ya has 
visto en alguna red social: no siempre las personas 
o los empleadores ven el valor que tenemos. En 
empresas pasadas nunca me subían el sueldo 
hasta que renunciaba; entonces me querían 
retener, ¡increíblemente, ofreciéndome hasta el 
doble de mi salario! Todo esto cuando yo solo 
pedía un porcentaje bajo y no me lo daban. 
 
Asimismo pasa con las personas: a veces no 
valoramos a quién tenemos en nuestras vidas, o no 
nos valoran como deberían, pero sabes, siempre 
habrá alguien que sí lo haga. Tal vez el mundo aún 
no te la pone en tu camino porque está esperando 
a que tú estés bien, ¡para que puedas abrazar el 
amor, la felicidad y la vida! 
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EL RADAR DEL SUPERVIVIENTE 
 
Un amigo psicólogo me decía hace poco que no 
todos tienen la capacidad de identificar a alguien 
con depresión, pues muchas veces esta 
enfermedad se esconde detrás de la máscara más 
alegre y funcional. Desde la ciencia y la clínica, sé 
que él tiene toda la razón. Sin embargo, para 
quienes ya estuvimos en el fondo del abismo, las 
cosas cambian de manera drástica. 
 
Yo siento que hoy me es sumamente fácil saber 
quién está sufriendo en silencio. No se trata de un 
diagnóstico médico ni de pretender ser un 
profesional; es, más bien, la sensibilidad del 
superviviente. Cuando has conocido la verdadera 
oscuridad y has estado en un andén midiendo tu 
vida, aprendes a reconocer esas mismas señales 
en la mirada, en el aislamiento sutil o en el tono de 
voz de los demás. Te conviertes en un espejo del 
dolor ajeno.  
 
Tal vez si tú ya tuviste una etapa de depresión algo 
fuerte te darás cuenta más fácil, pero, 
sinceramente, es muy difícil. La mayoría de las 
personas no muestra esa faceta en público; tú 
podrías ver a alguien normal en la escuela, en el 
trabajo o en el gimnasio, no obstante, tal vez 
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cuando esa persona se encuentra sola, se quiebra 
y se rompe. 
 
¿Qué señales podemos ver? Si alguien tiene 
depresión, pudiera ser que antes pareciera una 
sombra en redes sociales y, de pronto, se la pase 
publicando cualquier cosa. Algunos comparten 
incluso publicaciones depresivas a las que, siendo 
sinceros, a veces ni les tomamos importancia. Yo 
me iría, principalmente, por un cambio repentino 
en la forma de ser de la persona. Si tú crees que 
alguien tiene depresión, escríbele, pregúntale: 
«¿Cómo has estado? ¿Qué has hecho 
recientemente?».                     
 
 Tal vez se abra un poco y puedas ver que 
realmente está pasando por una etapa 
complicada. 
 
También puede ser complejo. Yo les he 
preguntado a mis ex-roomies si nunca notaron 
nada en mí, y su respuesta fue un rotundo ¡no!, aun 
cuando uno de ellos estudió psicología. Por eso te 
comento: si para un psicólogo puede ser 
complicado, imagina para alguien que no tiene 
esa formación. En lo personal, yo nunca dejé que 
me vieran mal; no sé si por vergüenza, por esa idea 
de que un hombre no llora, o no lo sé. Pero siempre 
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me presentaba al trabajo de forma normal. Ya a 
solas la cosa cambiaba mucho.  
 
Tampoco me pregunten por qué, pero me tomé 
algunas fotos que nunca publiqué y nunca mostré, 
pero tal vez la depresión se puede ver así.  
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Y bueno, ahora aquí va el ejemplo, tal vez 
perfecto, de por qué no es tan fácil detectar la 
depresión: las siguientes fotos son con compañeros 
de trabajo y amigos en el mismo mes o en las 
mismas semanas, en mayo de 2018. 
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Esta es de finales de abril, luego me quité la barba. 
Tal vez nunca te conozca, pero desde aquí espero 
que tomes la única decisión que deberías tomar: 
seguir con tu vida, vencer esa batalla que estás 
luchando, esa carrera que estás corriendo o ese 
cerro que estás alcanzando. 
 
Haz tu vida más linda. Hagamos una mejor 
sociedad, más pensante, más consciente; 
normalicemos que se puede llorar, que se puede ir 
con un psicólogo sin ser juzgado. 
 
Si has hecho el mal alguna vez, trata de ser buena 
persona: ama, disfruta. La vida no se trata de qué 
tienes o qué no tienes; no es de compararte o de 
envidiar. La vida es de vivir con lo poco o mucho 
que posees, de disfrutar cada instante, de hacer el 
bien, de apoyar a los demás (claro, si está en tus 
posibilidades) y no siempre tiene que ser 
monetariamente. 
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Vive feliz contigo mismo, en paz, tranquilo. Te 
mando un abrazote y que la vida te permita estar 
más años en este plano. 
 
He creado este pequeño libro con la esperanza de 
que sirva de inspiración, para que no tires la toalla, 
campeón o campeona. Mi interés no es hacerme 
rico, millonario o un escritor importante; lo único 
que busco es tratar de que esto te sea de mucha 
ayuda. 
 
Tengo la idea de que lo que más nos puede dar 
felicidad es ayudar a los demás sin esperar nada a 
cambio. Si estás leyendo este libro, posiblemente 
hayas llegado al portal que he creado con ayuda 
de otras personas para ti. Si tú has leído este libro 
con la intención de ayudar a alguien, excelente; si 
quieres apoyar a la causa, adelante. 
 
Con tu donativo podemos extender la ayuda a las 
personas que más lo necesitan, cubriendo una 
parte de las terapias y las herramientas para poder 
desarrollar un entorno sano, además de otras 
causas sociales. 
 
 
 



 52 

Muere metafóricamente, pero vive para que 
conozcas que también, después de tanta 
tormenta, encontrarás esa calma y felicidad que 
te mereces. 
 
 
 
 
AQUÍ NO PONEMOS FIN; ESTO ES UN CONTINUARÁ... 
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